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Evocação de Pedro Foyos nos vinte anos da morte de Asimov 

 

Era uma segunda-feira e chovia em Nova Iorque. Nesse dia, uma 

lágrima robótica alastrou por vasta parte do mundo industrializado. 

Morrera Isaac Asimov, o escritor que profetizara, meio século antes, 

os robots, e, sobretudo, ousara, pela primeira vez na história da 

ficção científica, introduzir a detestada machina sapiens no universo 

dos homens. 

A previsão de que uma coexistência pacífica entre os dois seres 

pensantes, o humano e o artificial, seria sempre bastante instável e 

difícil de alcançar, levou-o a estabelecer leis muito explícitas que mais 

tarde seriam aplicadas em programas robóticos avançados, nos EUA 

e no Japão. Note-se, todavia, que nesse tempo não havia, sequer, 

robots de qualquer espécie no mundo real.  



Nenhum outro autor escreveu tanto sobre robots (e não apenas 

ficções) e poucos cometeram a proeza de resistirem ao tempo –   

durante um tempo imenso – sem o mais pequeno requebro de 

imaginação e de produção editorial: ao todo são mais de 

quatrocentas obras, entre ficções e livros de divulgação científica. Os 

leitores atuais que no mundo inteiro leem os contos de Asimov são 

netos dos primitivos adeptos daquelas inesquecíveis histórias. Uns e 

outros avaliam, de uma forma discrepante, independentemente das 

suas idades, a qualidade inventiva do escritor. Assim, haverá quem, 

entre os mais novos, considere que ele terá atingido a melhor forma 

durante os anos quarenta, enquanto outros, mais velhos, poderão 

afirmar que nada se comparará à sua produção nas duas últimas 

décadas. Talvez o próprio Asimov possa participar neste debate: 

«Comecei a escrever nos anos trinta, quando tinha 18 anos. E bem 

no fundo sinto que tenho, ainda, 18 anos. Devo estar em 1938…» 

(entrevista a Charles Platt, em 1980).  

Mais notável foi, contudo, o facto de este judeu russo que aos poucos 

anos emigrou para os Estados Unidos ter escrito os seus primeiros 

contos robóticos numa época muito anterior ao advento dos 

autênticos robots. Nem mesmo os computadores tinham ainda uma 

efetiva existência real: neste campo continuava a viver-se, em 

grande parte, sob o conceito oitocentista da «Máquina Analítica» do 

prodigioso Babbage. O pioneiro Howard Aitken demoraria mais alguns 

anos a concluir o “revolucionário” ASCC (Automatic Sequence 

Controlled Calculator), um mastodonte com dimensões colossais e 

mais de um milhão de componentes eletromecânicos, que demorava 

seis segundos para multiplicar dois números e resfolegava o dobro 

desse tempo para dividir os mesmos dois números.  

E Asimov escrevia. Sobre robots. Imaginava (delirava) robots dos 

mais variados géneros, com maior ou menor complexidade, com 

diversíssimas configurações e estruturas – de metal, de plástico, 

biónicos, semibiónicos...  



Quatro décadas depois, alguns dos seus modelos robóticos seriam 

realmente construídos. Os engenheiros da especialidade dão-lhes 

uma denominação exata: robots inteligentes dotados de captadores 

sensoriais. Trata-se de uma nova geração de máquinas 

extraordinariamente evoluídas, capazes de exercerem uma atividade 

sensorial e de desempenharem uma função de interpretação; podem 

adotar, de uma forma autónoma, certas ações que decorrem 

diretamente de elementos de informação captados pelo robot e por 

ele próprio interpretados. As aptidões sensoriais desta nova estirpe  

de robots englobam a visão, a capacidade tátil, a capacidade de 

deslocação e a capacidade de comunicar (por meio da fala, inclusive; 

recorde-se que o reconhecimento e a reconstituição robótica da voz 

humana é uma realidade desde a última década do século XX). Os 

robots de Asimov têm em geral todas estas performances e muitas 

outras que os investigadores humanos (ou os seus colegas robots-

engenheiros?) alcançarão um dia...  

 

Criadores do futuro  

Foi Jacques Bergier, coautor de O Despertar dos Mágicos, quem 

disse: «A Ciência apenas tem interesse na medida em que fornece 

matéria à ficção científica...». Um grupo restrito de escritores, cujos 

oragos mais veneráveis serão Jules Verne, H.G. Wells, também 

Asimov, subverteu maravilhosamente o conceito do jocoso Bergier. 

Eles fizeram perceber com as suas obras que, por vezes, «a ficção 

científica apenas tem interesse na medida em que inspira e influencia 

o desenvolvimento da Ciência». L. Ron Hubbard, o «épico» que  os 

leitores da modalidade bem conhecem, tem  sobre o assunto uma 

definição cristalina: «A ficção científica é o arauto das possibilidades. 

(...) É o sonho que antecede aquela madrugada em que o inventor ou 

o cientista acorda e vai para os seus livros ou laboratório dizendo: 

Pergunto-me se, no mundo da ciência atual, eu não seria capaz de 

transformar aquele sonho em realidade.» 



São os criadores do futuro. Jules Verne descreveu com uma minúcia 

assombrosa alguns dos mais importantes progressos tecnológicos do 

século que se lhe seguiu. H.G. Wells pressupôs no romance  A Guerra 

dos Mundos (1913) uma conflagração nuclear e a contaminação 

radioativa, quando a própria natureza básica do átomo constituía um 

mistério inexplicável.  

Do mesmo modo que Wells ativou a curiosidade científica de Leo 

Szilard, que viria a empreender o bem-sucedido trabalho de reações 

autossuficientes em cadeia, também Asimov estimulou decisivamente 

as investigações que conduziriam no meado do século XX à 

construção dos primeiros robots industriais.  

Uma empresa pioneira nesse tipo de produção foi a Unimation, Inc., 

sedeada em Connecticut. O fundador e presidente da firma, principal 

fabricante de robots industriais durante muitos anos, era Joseph F. 

Engelberger, nome célebre no mundo da automação e da inteligência 

artificial. Apaixonado pelos robots, consagrou-lhes toda a sua vida. 

Criando-os e aperfeiçoando-os. Engelberger revelou, mais tarde, que 

começou a interessar-se por aquelas estranhas máquinas nos anos 

quarenta, quando era finalista de Física na Universidade de Colúmbia 

e lia as histórias do seu colega também universitário (depois 

graduado em Química) chamado... Isaac Asimov.  

 

Humanização, tática inovadora 

É certo que os robots aparecem na história da literatura muito antes 

dos primeiros êxitos de Asimov. Pode-se, até, recuar ao século XIX e 

nomear alguns bons autores que criaram personagens robóticas ou 

afins (homens e mulheres artificiais), com merecido relevo para o 

clássico Frankenstein (1818) de Mary Shelley, que representou a 

primeira autêntica novela de ficção científica.  

Desde sempre foram os robots ficcionados como seres diabólicos, 

artefactos destruidores, perversos, medonhos monstros mecânicos 

dizimadores da Humanidade, por vezes sob a feição horrífica de 



alienígenas invasores, como os guerreiros de Wells. Esporadicamente, 

outros autores traziam à cena um género diferente de robot, 

antitético dos anteriores: o autómato servo dos humanos e por estes 

escravizado ou ridicularizado.  

A inovação de Asimov consistiu em encará-los como produtos 

industriais construídos por engenheiros vulgares. Eram, tão-só, 

simples máquinas concebidas e fabricadas como todas as outras mas 

que requeriam, face a características óbvias e altamente incomuns, 

determinados requisitos de segurança. Com inigualável mestria na 

arte de contar histórias, Asimov obteve num ápice a adesão do 

grande público neste projeto da humanização dos robots. A 

coexistência homem-máquina refletia por essa época o pessimismo 

conjuntural de um novo grande conflito mundial. Décadas antes, a 

Primeira Guerra Mundial e o furor industrial desumanizado tinham 

aberto brechas nessa relação. As máquinas, outrora encaradas como 

as ferramentas fiéis da humanidade, trazendo o progresso e a 

segurança, haviam-se transmutado no espetro da dominação. Foi o 

tempo do sindicalismo revolucionário francês, na esteira ideológica do 

luddisme inglês, histórico movimento operário do século XIX que se 

organizou para destruir as máquinas, acusadas de provocar o 

desemprego e de escravizar os trabalhadores. A literatura explorou o 

tema numa infinidade de variantes ficcionais, mas a memória 

recorrente é sobretudo cinematográfica: Metropolis, de Fritz Lang, 

Queremos a Liberdade, de René Clair, e, paradigma por excelência da 

automação opressiva, Tempos Modernos, de Charles Chaplin. 

Sérias razões fundamentavam a deceção atemorizada do ser humano 

perante a máquina. Nas palavras do próprio Asimov, num remoto 

apontamento autobiográfico, a ciência e a tecnologia, que prometiam 

o Éden, mostraram-se capazes de trazer o Inferno, também. O 

formoso avião que tornava realidade o velho sonho de voar podia 

lançar bombas. As técnicas químicas que produziam anestésicos, 

tinturas e medicamentos serviam para fabricar igualmente gases 



venenosos. A demonização das máquinas encontrou nos robots de 

ficção (na realidade não existiam outros, à data) um alvo apetecido. 

O complexo de Frankenstein – a rebelião do ser criado contra o 

próprio criador – renascia das cinzas oitocentistas. Os robots 

passaram a figurar a execração máxima da grande ofensiva contra a 

humanidade. A Segunda Guerra Mundial vem acentuar 

poderosamente esta relação hostil. Sabe-se agora que nos bastidores 

dos teatros militares laboram engenhos sinistros. Sem qualquer 

intervenção humana é possível atingir alvos a grande distância, com 

uma precisão surpreendente, mercê de modernos servomecanismos 

instalados em armas nunca antes vistas. Todavia, ocorre uma 

situação paradoxal: as máquinas militares são, a um tempo, amigas 

ou inimigas consoante o lado do campo de batalha em que atuam... 

As máquinas pensantes de Asimov germinam neste cenário, exibindo 

a agradável particularidade de serem simpáticas, amigas, protetoras 

dos humanos, subordinadas que estão a preceitos racionais rígidos e 

ao mesmo tempo claros, exatos, éticos. Em suma, inspiram 

tranquilidade, confiança. Sempre será preferível conviver com as 

máquinas, tendo-as como aliadas, do que enfrentá-las como 

inimigas. Estas novas máquinas de ficção mostram-se não só amigas 

mas também defensoras da espécie humana. Os norte-americanos 

podem dormir descansados: Superman e os robots asimovianos 

velam pelo sossego da nação. 

 

Robótica, palavra nova  

Faltava criar um código de conduta que estabelecesse em preclara 

doutrina os mandamentos regentes da coexistência dos humanos 

com a machina sapiens. Asimov formulou as famosas Três Leis da 

Robótica no conto Runaround (Roda-que-roda), publicado em Março 

de 1942. Uma das personagens diz: «Ora, comecemos pelas três leis 

fundamentais da Robótica». Foi a primeira vez que se utilizou o 

vocábulo “robótica”, desde então aceite mundialmente para designar a 



ciência e a tecnologia de construção, manutenção e funcionamento 

geral dos robots.  

Em 1982, o escritor referiu-se com indisfarçável vaidade ao seu 

neologismo nos termos seguintes: «Hoje em dia, a palavra tornou-se 

de uso comum. Há revistas e livros com ela nos títulos e é do 

conhecimento usual ter sido eu que inventei o termo. Não pensem 

que não sinto orgulho nisso. Não há muita gente que tenha criado um 

termo científico útil e, conquanto o tenha feito inconscientemente, 

não faço tenção de deixar que alguém no mundo o esqueça.»  

 

Uma boa diretriz  

As Três Leis enunciadas por Asimov são as seguintes: 

    1. Um robot não deve fazer mal a um ser humano ou, por inação, 

permitir que um ser humano sofra qualquer mal. 

2. Um robot deve obedecer a qualquer ordem dada por um ser 

humano, desde que essa ordem não interfira com a execução da 

Primeira Lei.  

    3. Um robot deve proteger a sua existência, desde que essa proteção 

não interfira com a Primeira e a Segunda Leis. 

Na sua aparente singeleza, estas leis constituem um notável 

paradigma ético da utilização dos meios tecnológicos e 

desencadearam conceções novas não só no âmbito da ficção científica 

mas também no real exercício da ciência. «As pessoas que trabalham 

no campo da inteligência artificial – escreveu Asimov – têm por vezes 

ocasião de me dizer que as Três Leis servem como uma boa diretriz». 

O escritor glosou ad infinitum o seu formulário robótico-legislativo. 

Outro que não possuísse tal mestria faria hipoteticamente, com esta 

“matéria-prima”, uma narrativa curiosa. Asimov edificou uma fábrica. 

Todas as histórias são empolgantes, jamais requentadas ao lume da 

sensaboria que a rotina do mote poderia originar. Espanta que um 



enunciado tão conciso como são as Três Leis contenha o universo 

potencial de vulnerabilidades, ambiguidades, contradições, conflitos, 

subentendimentos que o autor pesquisou e aprofundou até aos 

recônditos da imprevisibilidade absoluta.  

Antes da publicação do citado conto Runaround, no qual as leis foram 

pela primeira vez expostas na totalidade, já Asimov havia introduzido 

a Segunda Lei, mas sem a explicitar, no conto Reason (1941). A 

Primeira Lei aparece no mesmo ano, em Liar, a divertida história 

sobre um robot telepático que diz sempre às pessoas o que elas 

querem saber, mesmo que não seja verdade. Asimov escreveu desde 

essa época largas dezenas de contos sobre robots, em geral 

explorando as imensas consequências que as Três Leis podem 

suscitar quando aplicadas ao relacionamento, na prática, entre 

homens e robots. Paralelamente, o código inspirou toda uma corrente 

de escritores de ficção científica, de várias gerações e estilos. Lester 

Del Rey, por exemplo, tentou demonstrar, em A Code for San (1966), 

que as leis de Asimov não funcionam da melhor maneira num planeta 

longínquo, enquanto Russ Markham elegeu a Terceira Lei para tema 

da história empolgante de um robot que é julgado por assassínio (The 

Third Law, 1962). 

 

Errar é próprio da máquina  

A estrutura ficcional das histórias de Asimov e a sua visão filosófica 

muito especial sobre os robots estão magnificamente patentes no 

conto intitulado Evidência. Um promotor de Justiça envolvido numa 

frenética campanha eleitoral é acusado pelo político seu opositor de 

ser um robot-androide porque nunca alguém o vira a comer, a beber 

ou a dormir, ou, até, a acusar no tribunal quem quer que fosse. Mas, 

um dia, ele dá um murro num interlocutor impertinente (algo que os 

robots não podem fazer, nos termos da Primeira Lei), provando-se, 

portanto, que ele é humano. Assim, acaba por ser eleito presidente. 

No entanto, subsistem dúvidas quanto à condição humana ou 



robótica do novo líder: o impertinente agredido seria também, por 

seu turno, um robot-androide, colocado no meio da multidão com o 

propósito de validar, com aquele estratagema, a condição humana do 

candidato? (Recorde-se que um ato de agressão cometido por um 

robot contra outro robot não constitui infração a nenhuma das leis...).  

Sem necessidade de revelarmos a sequência da história, refira-se que 

a trama decorre num futuro longínquo. As máquinas dirigem o 

mundo. Sabem o que é melhor para a Humanidade e, por 

conseguinte, não se poupam a esforços para assegurar a paz em todo 

o planeta. Entretanto, a fim de serem aceitáveis aos olhos dos 

homens (os quais, naturalmente, se consideram superiores), elas 

obrigam-se, de tempos a tempos, a falhar na sua eficácia, uma vez 

que as pessoas não conseguem tolerar um sistema a funcionar na 

mais plena perfeição... 

 

 

Ninguém melhor do que a Doutora Susan Calvin (médica psiquiatra 

de robots – uma personagem inesquecível de Asimov) sabe expor a 

questão: «Se for possível – diz ela – criar um robot apto a ser 

investido como funcionário público, creio que será o melhor de todos 

os seres. Segundo as Leis da Robótica, mostrar-se-á incapaz de 



prejudicar os humanos, incapaz de tirania, corrupção, estupidez, e 

comportar-se-á desprovido de preconceitos. E depois de ter cumprido 

um mandato decente, retirar-se-á, não obstante a sua condição de 

imortal, porque lhe seria impossível magoar os seres humanos, 

permitindo que soubessem terem sido dirigidos por um robot».  

Eis Asimov, o profeta de um mundo futuro no qual as máquinas, por 

amor aos homens, fazem a paz. 

 

Retrato breve de um escritor vaidoso 

Não é fácil descortinar a verdadeira personalidade de Isaac Asimov 

por entre a teia de fantasias e confidências presunçosas que ele foi 

tecendo, num labor tão prolixo como escrupuloso, ao longo de meio 

século de carreira literária. Chega a divertir a tentação ingénita de 

pôr o leitor ao corrente das circunstâncias peculiares em que elaborou 

cada obra – romance ou um simples conto – com detalhes 

biográficos, cronológicos, opinativos… Insólito, por exemplo, um autor 

informar o leitor, a meio de uma coletânea de contos, que 

determinado texto constitui uma variante de fraca qualidade de um 

tema desenvolvido no meu anterior romance..., que esse, sim, 

senhores... 

Ponto assente, portanto: excedeu-se no autoelogio. E não só 

enfatizou os méritos e convencimento próprios em extensão 

despudorada como aquiesceu, muito para além do defensável, na 

utilização do próprio nome em estratégias editoriais que não 

primaram pelo decoro autoral. Arguidas as más qualidades, ouçamos, 

agora, a defesa. Asimov era vaidoso? Pois era. Bem merecia sê-lo! 

Porque a vaidade é um defeito no qual pode incorrer, tão-só, com 

legítimo direito, um reduzido número de pessoas... 

Asimov, porventura o mais carismático autor mundial de ficção 

científica, aliciou e arrastou para este género literário gerações 

sucessivas de leitores. Só por isso deveríamos indultá-lo pela 

gabarolice, se fora pecado. Mas não é. Com o tempo, o conhecimento 



da obra diversíssima sobreleva esses aspetos menores e 

compreende-se a essência do escritor único, enorme. Redescobre-se 

o prazer das histórias bem arquitetadas e melhor contadas. Histórias 

que nos remetem para esse encantamento antigo das mil e uma 

noites, em versões fantásticas, escritas com a agilidade narrativa que 

agarra o leitor, do princípio ao fim, trate-se de um conto de oito 

páginas ou de um colosso em vários volumes como Fundação. Uma 

máquina de espetáculo ficcional. Máquina na aceção também 

industrial do vocábulo: dez livros por ano (!) – foi a média mantida 

nas décadas de sessenta e setenta. Para caldear o fluxo onomástico 

recorreu ainda ao pseudónimo Paul French, com que assinou, entre 

outros romances, Os Corsários do Espaço – traduzido para língua 

portuguesa pelo notável escritor Mário Henrique Leiria – e O Planeta 

dos Deuses, deste podendo dizer-se que nunca o futuro foi descrito 

com uma visão tão enleante, lírica, inesperada. Sobrava-lhe ainda 

tempo para ler os próprios livros depois de publicados… Saboreava-os 

tão logo saíam do prelo. «Talvez pareça ridículo confessá-lo» – 

afirmou com a prosápia desarmante que lhe era peculiar – «mas 

gosto do meu estilo literário. Como poderia escrever tanto quanto 

escrevo se os meus escritos não me agradassem?...» 

Asimov. Sem igual.        
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